Кошка, которую никто не гладил, или Кошка, которой не было.
Жила-была в одной малогабаритной квартире черная как ночь кошечка по имени Багирка. Как-то раз, когда она была ещё в нежном подростковом возрасте, хозяин квартиры застал её в ванной, где она справляла большую нужду. Измученный маниакально-депрессивным психозом, он накрыл её и следы её преступления железным тазом, вслед за чем принялся, хихикая, лупить со всей дури по тазу лейкой душа. Выбравшись из-под таза, оглушенная Багирка выкинулась из окна седьмого этажа.
Она вернулась через четыре дня без внешних повреждений. Только теперь её почти никто не видел, и совсем никто не слышал. Она нападала молниеносно, чаще из-за угла коридорчика, ведущего из прихожей в кухню. Доставалось равно и хозяевам и гостям дома. Все, кто побывал в квартире, становились обладателями глубоких царапин и часто - испорченной одежды.
Оставленная в блюдце вареная мойва с овсянкой исправно исчезала, в ванной регулярно появлялись экскременты. Кошка даже умела открыть холодильник, если дверцу забывали подпереть чугунным утюгом. Оттуда в первую очередь исчезали огурцы.
Временами нападения прекращались, это означало, что Багира гуляет и скоро опять принесет потомство. В момент разрешения от бремени её можно было увидеть, так как рожала она в основном ночью непосредственно в кровати где спал человек. Котята всегда были только чёрными.
Так всё и шло годами. Умерла Багира в преклонном возрасте. Её пришлось усыпить из-за обширной раковой опухоли. Отправляясь на усыпление, она впервые за всё это время позволила хозяину взять себя на руки.
