Приходите в советское фото, у нас есть Зенит

Итак, сегодня речь пойдет о "Зените". Или "Зенитах". Нет, это не футбольный клуб имени Боярского, а самый известный советский фотоаппарат. Тот самый, которым комплектовались бабушкины антресоли и которым когда-то фотографировали нынешних олдфагов, когда они еще только появлялись на пороге роддома. Вообще "Зенитов" было много, они были разными. Но все-таки есть в них что-то такое, что заставляет гордиться советской промышленностью еще больше. Что-то такое, на фоне чего меркнет даже "буханка".
Немного предыстории
В 1913 году конструктор Оскар Барнак создает прототип 35мм фотоаппарата со шторным затвором. В 1925 году немецкая компания Ernst Leitz GmbH выпускает свою первую серийную 35мм камеру - Leica I. В 1932 году появляется ее усовершенствованная версия с дальномером - Leica II. В 1934 году в Харькове на базе Трудкоммуны НКВД имени Феликса Дзержинского начинается производство нелицензионных копий немецкой Leica II под названием "ФЭД". В 1941 году завод эвакуируется, а после войны в 1948 году производство "ФЭДов" возобновляется на Красногорском механическом заводе под именем "Зоркий". И тут все завертелось.
Зенит, 1951-1955
Почти как просто лось, это был просто "Зенит". В 1951 году на базе фотоаппарата "Зоркий" нехитрым образом была сконструирована зеркальная камера. Из "Зоркого" выбросили дальномер, вставили механизм зеркала и установили сверху пентапризму - невероятное новшество по тем временам (и это не шутка). Таким образом, в СССР появилась первая 35мм зеркалка, которая при этом была одной из первых в мире зеркалок, оснащенных пентапризмой. Из-за ограничений конструкции затвора в фотоаппарат не получилось вставить достаточно большое зеркало, поэтому видоискатель отображал только около 64% реального кадра. Затвор, как и исходник, имел всего 5 выдержек, т.к. конструкцию было решено не удорожать.
Зенит-С, 1955-1961
В 1955 году вместо "Зоркого" появляется "Зоркий-С", поэтому оригинальный "Зенит" тоже получает к названию букву "С" - от слова "синхроконтакт". Появляется возможность фотографировать со вспышкой, а зеркало начинает управляться веревочкой. Все прочее остается без изменений.
Зенит-3, 1960-1962
В 1960 году к "Зениту-С" добавляют курковый механизм взвода оригинальной конструкции и автоспуск, после чего он превращается в "Зенит-3". В остальном конструкция не претерпела изменений. Уже на этом конструкторы хотели остановиться - данный "Зенит" должен был стать последним. Но затем что-то пошло не так.
Зенит-3М, 1962-1970
Все предыдущие модели выпускались относительно скромными тиражами. А так как Красногорскому заводу остро хотелось что-то штамповать в несметных количествах, а по возможности еще и максимально это унифицировать, то был придуман хитрый план. Сначала был рожден "Зоркий-6", а потом на его основе по обкатанной схеме разработан "Зенит-3М" (первоначально имел имя "Кристалл"). В заключение была закуплена автоматическая производственная линия, позволившая увеличить объемы выпечки "Зенитов" и "Зорких". Камера получила новый корпус с откидной крышкой, новый курок, зеркало лишилось веревочки, но сохранились прежний затвор и видоискатель.
Зенит-Е, 1965-1986
В середине 60х в опытных "Зенитах-3М" добавляется важное новшество - возвратное зеркало. При нажатии на спуск зеркало сначала поднимается, а затем, после срабатывания затвора, само опускается обратно, позволяя фотографу вновь что-то видеть в видоискателе. В предыдущих моделях зеркало залипало в верхнем положении и опускалось только при взводе затвора. Также был внедрен простенький экспонометр, чтобы даже школьник смог получить правильно экспонированные снимки. Таким образом, доработанный "Зенит-3М" получает новый корпус и становится новым "Зенитом-Е". Суммарно с белорусским БелОМО таких "Зенитов" наштамповали около 8 миллионов штук - настоящий рекорд среди зеркалок. Параллельно также выпускалась модель "Зенит-В" - без экспонометра.
Зенит-ЕМ, 1972-1985
В 1967 году "Зенит" получает новое крепление для объективов - резьбу М42х1 (придуманную в 1948 году в Германии). А в 1972 году появляется новая модель - "Зенит-ЕМ", где М обозначает привод моргающей диафрагмы для данного крепления (придуманный в 1956 году в Германии). За исключением пары мелочей, конструкция остается прежней. 
Зенит-ТТЛ, 1978-1985
Начиная с середины 60х импортные зеркалки получают встроенный TTL экспонометр на батарейках. Это становится стандартом - КМЗ никак нельзя отставать. Поэтому уже в 1978 на базе "Зенита-ЕМ" появляется новый "Зенит-ТТЛ" с новым типом экспонометра и невращающейся головкой выдержек - совсем как заграницей. Остальное остается без изменений.
Зенит-12
Это как "Зенит-ТТЛ", только "Зенит-12". Подарочная версия с немного обновленным корпусом.
Зенит-10/11, 1981-1992
Если скрестить корпус от "Зенита-12" с "Зенитом Е" и "ЕМ", то получится именно это.
Зенит-ЕТ, 1982-1995
Специальная версия для белорусов, со старым корпусом. Вы все еще видите различия? Тогда мы идем к вам.
Зенит-12СД, 1983-2000
Это как "Зенит-12", только с лампочками. "СД" означает "светодиод".
Зенит-122, 1990-2005
Если "Зенит-12СД" одеть в пластиковые накладки, то получится именно "Зенит-122". Помимо фантастического пластика камера также наконец получила обновленный курок и автоматический счетчик кадров. Но внутренности остаются прежними. Те же 64% кадра, те же 5 выдержек.
Зенит-212, 1995-2005
"Зенит-122", который покусали осы. Кроме уникального амебообразного дизайна отличается наличием еще двух выдержек, а также использованием байонета Pentax K вместо резьбы М42. Это ли не достижение?
Зенит-312, 1999-2005
"Зенит-122", который снова покусали осы. На этот раз без дополнительных выдержек. И без байонета.
Зенит-412, 2000-2005
Наконец, последний классический "Зенит". Итог многолетнего опыта модернизаций и улучшений. Отличается от предыдущей модели наличием ввода чувствительности пленки по DX-коду (придуманному в 1983 году в США), а также немного другим дизайном пластиковых панелей. Те же 5 выдержек. Те же 64% кадра в видоискателе.
В 2005 году производство фототехники на Красногорском механическом заводе имени С.А. Зверева было прекращено. Именно в 2005 году наконец завершился долгий и тернистый путь затвора, придуманного Оскаром Барнаком в далеком 1913 году. Именно в 2005 году наконец-то решилась проблема с маленьким полем видоискателя, которая возникла когда-то в 1951 году. Решились и все прочие проблемы "Зенитов" - с прекращением выпуска они пропали сами собой.