Результаты поиска потегуРеактор познавательный
Дополнительные фильтры
Теги:
Реактор познавательныйновый тег
Автор поста
Рейтинг поста:
-∞050100150200300400+
Найдено: 1000+
Сортировка:
Дело "Tamam Shud" или самый загадочный покойник ХХ века.
Теплым ранним утром 1 декабря 1948 года на залитом солнцем пляже австралийского города Аделаида случайным прохожим было обнаружено бездыханное тело мужчины примерно 45тилетнего возраста.
Он был облачён в презентабельного вида брюки, рубашку, галстук и туфли, однако все бирки на его бесспорно качественной и дорогой одежде были срезаны. Достаточно удивительно было обнаружить при нём теплый вязанный свитер и плотное двубортное полупальто, ведь дни и ночи в это время тут особенно теплые. Но куда больше поражало другое - при таком "джентльменском наборе" у покойника отсутствовала шляпа! А ведь в те времена это практически неотъемлемый атрибут не только столь лощеного франта, но и обычного городского жителя.
Быстро нашлись немногочисленные свидетели, утверждавшие что накануне вечером видели похожего мужчину ровно на том же месте, однако единства в описании его поведения не было. Одни говорят, что приняли его за пьяного спящего, другие отмечают, что периодически он достаточно активно шевелился и вообще, что называется, "был огурцом".
Внесения определенной толики ясности справедливо ожидали от вскрытия, но и там все не было так однозначно. Патологоанатомы не обнаружили никаких следов внешнего воздействия, однако, пищевой тракт и печень подозреваемого имели припухший вид и следы внутреннего кровотечения. Казалось бы, характерные признаки отравления ядами, но где тогда неотделимая составляющая столь болезненной кончины - рвота?
Отдельно в глаза бросились великолепно развитые икроножные мышцы, что было характерно для профессиональных балетных танцоров или бегунов на длинные и средние дистанции.
Быстро нашлись немногочисленные свидетели, утверждавшие что накануне вечером видели похожего мужчину ровно на том же месте, однако единства в описании его поведения не было. Одни говорят, что приняли его за пьяного спящего, другие отмечают, что периодически он достаточно активно шевелился и вообще, что называется, "был огурцом".
Внесения определенной толики ясности справедливо ожидали от вскрытия, но и там все не было так однозначно. Патологоанатомы не обнаружили никаких следов внешнего воздействия, однако, пищевой тракт и печень подозреваемого имели припухший вид и следы внутреннего кровотечения. Казалось бы, характерные признаки отравления ядами, но где тогда неотделимая составляющая столь болезненной кончины - рвота?
Отдельно в глаза бросились великолепно развитые икроножные мышцы, что было характерно для профессиональных балетных танцоров или бегунов на длинные и средние дистанции.
Точную причину смерти официально установить так и не удалось.
Интересно и содержимое карманов загадочного мужчины: пол пачки жвачки ДжуссиФрут, неиспользованный ж/д билет до станции в 10км от места кончины, использованный билет на автобус, чья остановка находилась в километре от места обнаружения тела, и сигаретная пачка "Арми Клаб", в которой болтались сигареты другой марки - "Кенситес". В те годы перекладывание дешёвых сигарет в пачку более дорогого бренда было достаточно распространенной практикой, однако, "Кенситес" были ощутимо дороже "Арми Клаба", что сбивало с толку ещё больше.
По итогу власти и следователи небольшого австралийского городка столкнулись с классической ситуацией формата "Ничего не понял, но очень интересно".
Разумеется, они начали копать дальше.
В первую очередь было решено сохранить главную улику, и 10 декабря, спустя 10 дней после обнаружения, тело неизвестного было забальзамировано.
Первым намеком на триумф было известие о том, что примерно в это же время в окрестностях пропал лесоруб, похожий на покойника по многим параметрам. Глядя на снимки, знакомые пропавшего дружно кивали, что это, мол, это наш Роберт. Однако, почивший слабо тянул на 63 года (столько было пропавшему), и одеяния (а главное ухоженные руки!) явно не выдавали в нем пролетария. Эта версия была отметена за полной несостоятельностью, и даже "знакомые" покойника начали замечать то другую форму носа, то разницу в размере ноги, то наличие "лишних" зубов.
Отпечатки пальцев усопшего были пробиты по всем возможным базам данных, его фотографии прошли через тысячи пристальных глаз надзорных, но всё безуспешно. Однако, ещё одна крупная горсть пазлов ждала их в другом месте - 14 января 1949 года на городском вокзале Аделаиды внимание персонала привлек давно невостребованный коричневый чемодан, сданный на хранение ещё 30 ноября 1948 года. Фирменная бирка на нем была характерно срезана.
Прибывшие следователи обнаружили в нём: красный халат, красные тапочки 40-го размера, четыре пары трусов, пижаму, бритвенные аксессуары, светло-коричневые брюки со следами песка в манжетах, индикаторную отвёртку, столовый нож, переделанный в заточку, ножницы с остро заточенными концами и кисть для трафаретной печати. Крайне необычный набор для рядового путешественника, согласитесь. Иронично, что сколько-нибудь полезным элементом находки, двигающим дело, стал лишь...красный халат. Нет, на нем не было шевронов именитых организаций, а в карманах не нашлось тайных депеш, однако анализ его покроя четко указывал на страну-производителя - США, чьей продукции в тех краях в то время почти не водилось.
Ладно, было ещё кое-что. Все ярлыки на одежде, находящейся внутри чемодана, были срезаны, но полиция при осмотре странной находки обнаружила надпись «T. Keane» на галстуке, надпись «Keane» на мешке для стирки и надпись «Kean» (без последней буквы «e») на майке вместе с тремя штамповыми номерными отпечатками, оставляемыми в химчистке. Проверка всех химчисток Австралии осталась безрезультатной, а лезть в другие страны с такой мелочью пока ещё не было технологической возможности, дающей этой авантюре хоть какие-нибудь реальные шансы на успех. Таким образом, именно покрой халата стал единственным неопровержимым новым сведением для озадаченного следствия.
На полгода следователи заходят в тупик. Не умолкают ни к чему не ведущие споры о причинах смерти, десятки обращений австралийцев, узнавших по фото усопшего, вновь и вновь не находят подтверждения.
Начинают строиться конспирологические теории, примеряя на труп то роль "красного" шпиона, то агента ЦРУ, то беглого ученого, прихватившего с собой массу ценных сведений.
С сизифовым упортством следователи проверяли версию за версией, доводя каждую из них до огорчительного тупика, пока…
6 июня 1949 года, почти через пол года после обнаружения, во время одного из повторных осмотров тела погибшего в секретном кармане его брюк был найден свёрнутый клочок бумаги, содержащий странную надпись «Tamam Shud». Сотрудники библиотеки идентифицировали этот текст как слово «оконченный» или «завершенный» из последней страницы сборника «Рубайат» за авторством Омара Хайяма. Главная мысль произведений, входящих в эту книгу, заключается в том, что человек должен радоваться каждому мгновению своей жизни и не сожалеть об её окончании.
Более того - полиции удалось найти и владельца книги, из которой был выбран данный фрагмент! Издание было крайне редким, вышедшим аж в Новой Зеландии, а вот владелец его оказался удручающе прост - рядовой врач из клиники неподалеку, обнаруживший книгу на заднем сидении своего автомобиля 30 ноября 1948 года (буквально за считанные часы до предполагаемой смерти неизвестного).
Это разочарование нивелировалось внезапным бонусом - на обороте книги карандашом были начертаны 5 строчек малопонятных слов с вычеркнутой второй строкой:
WRGOABABD
MLIAOI (зачеркнуто)
WTBIMPANETP
MLIABOAIAQC
ITTMTSAMSTGAB
Лучшие мировые эксперты по криптографии бились над решением этой загадки, однако полная расшифровка так и не была осуществлена, и гуру-дешифраторыв своих выводах смогли лишь расписаться в собственном бессилии. Обнародование шифра также не выявило вундеркиндов, способных внести ясность.
Но были в находке и куда более понятные пометки! На одной из страниц был обнаружен читаемый и крайне обнадёживающий телефонный номер.
Выяснилось, что он принадлежал бывшей медсестре (псевдоним на период следствия — «Джестин»), живущей в 400 метрах от места обнаружения трупа. Женщина заявила, что во время её работы в клинике города Сидней ей принадлежала найденная книга, но в 1945 году она подарила её одному лейтенанту по имени Альфред Боксолл. После Второй мировой «Джестин» переехала в Мельбурн и вскоре получила письмо от того лейтенанта, однако ответила ему о своем замужестве. Также она добавила, что в конце 1948 года ей стало известно о том, что какой-то таинственный незнакомец расспрашивал о ней её соседа. Свидетельств того, что Боксолл имел какие-либо контакты с «Джестин» после 1945 года не было. К тому же "Джестин", после просмотра фото найденного мужчины, утверждала, что он ей незнаком. Она отрицала любые связи с погибшим, а также не смогла объяснить, как её телефон оказался на обложке обнаруженной книги.
Однако, следователи были убеждены, что погибший и есть тот самый бывший лейтенант Боксолл. Но он вдруг внезапно был найден живым, чем ещё больше запутал дело. Босколл продемонстрировал полиции книгу, переданную ему медсестрой в 1945 году.
Последняя страница книги с фразой «Tamam Shud» была в ней на месте.
Вот уже более 70 лет энтузиасты со всего света пытаются найти объяснения загадочной истории мужчины "Тамам Шуд" и разобраться в её деталях. Таинственный шифр не взломан и по сей день, практически все люди, вовлечённые в расследование, уже давно мертвы.
"Коричневый чемодан" был уничтожен в 1986 с формулировкой "не представляет интереса для следствия", запросы на эксгумацию тела, дабы провести анализы при помощи современных высокоточных инструментов, регулярно отклоняются автсралийским судом, а сама ценнейшая книга с шифром "была утеряна" ещё в 1960ые годы.
Совпадение? Выводы оставляю за вами...
Сам герой нашей заметки, для тех кто дочитал до конца
_____________________________________________
Автор: Вова Кукушкин
Если бы мы зашли в таверну на Карибских островах XVIII века и спросили "Кто такой Эдвард Тич?", то нам бы непременно рассказали, что это сам дьявол, беспощадный ужас, и что единственный шанс выжить, при встрече с ним - немедленно сдаться. Почему его так боялись? Плесните мне и себе рому в стакан и давайте вспоминать, как он жил и как умер.
Наша история про Эдварда Тича начинается под командованием капитана Бенджамина Хорниголда, капера Её Величества. Наш герой начал пиратствовать во времена Войны Королевы Анны за испанское наследство и показал себя хитрым и бесстрашным пиратом. Ещё он был грамотен и прилично знал навигацию, поэтому вскоре достиг успеха - капитан Хорниголд назначил его командовать захваченным в бою шлюпом. Позднее, с помощью этого шлюпа Тич захватывает французский работорговый фрегат "Конкорд", ставит на него сорок пушек и называет свой новый флагман "Месть королевы Анны".
Над этим названием историки ломают голову: что Эдвард Тич хотел этим сказать? За что он мстит? За смерть Анны? Может он сам дальний родственник королевы? Или это другая Анна? Может он дал какую-то клятву? Мы с вами в эти дебри забираться не будем, давайте просто признаем, что звучит это имя действительно круто. Ну правда, сравните ваши ощущения, когда вас преследует какой-нибудь "Пеликан", "Фантазия", "Удача" или когда вас преследует МЕСТЬ, мать вашу, КОРОЛЕВЫ АННЫ? Разница ощутима.
Вообще Тич очень тщательно проработал свой устрашающий образ. Он отрастил огромную чёрную бороду, носил на груди шесть пистолетов и перед каждым боем цеплял на шляпу тлеющие фитили, от которых можно было поджигать бомбы. От этого казалось, что у него тлеют волосы или дым идёт из ушей, что, вкупе с длиннющей чёрной бородой и диким взглядом, внушало страх врагам. У него был свой собственный пиратский флаг - скелет одной рукой протыкает копьём сердце, а в другой руке у него песочные часы, что должно было означать "Ваше время истекает - сдавайтесь или вам пиздец". Ещё Чёрная Борода прославился тем, что никогда не убивал тех, кто добровольно капитулировал, зато тех, кто сопротивлялся, расстреливал и рубил без пощады. Эта репутация, конечно же, принесла свои плоды - торговые суда, чаще всего, сдавались без боя, а из их выжившего экипажа даже можно было набрать пополнение из отчаянных парней.
Современники говорили, что он был совсем отбитый - как-то раз он сказал "Давайте здесь и сейчас устроим себе сами ад и посмотрим, кто дольше выдержит" и устроил проверку "на пацана" - спустился в трюм с парой моряков, поджёг там бочонок с серой и стал терпеть. Серный дым разъедал глаза, дышать было невозможно и его парни, кашляя и матюгаясь, признали его самым смелым и выносливым и попросили выпустить из этого самодельного ада.
Ещё вспоминают одну весёлую историю, когда во время пьянки Тич прострелил своему штурману ногу просто так, чтобы команда не забывала, кто он такой. Короче, скучно с ним не было - хороший капитан и конкурсы интересные.
Но золотой век пиратства начинает постепенно угасать - война за испанское наследие уже закончилась, каперские патенты больше не выписывают, и в 1717 году королевский губернатор Великобритании на Багамских островах Вудс Роджерс объявляет, что даёт последний шанс всем английским пиратам исправиться, и тот, кто придёт и покается, получит полную амнистию. Бенджамин Хорниголд - начальник Тича - незамедлительно воспользовался этим предложением - и его простили, а Чёрная Борода остался вне закона, зато стал сам себе хозяином.
Дальше у него было много интересных историй - он захватил и сжёг корабль только потому, что тот пришёл из Бостона, а в Бостоне повесили его корешей, ещё он как-то заблокировал порт Чарльзтон, захватил влиятельных джентльменов, а в качестве выкупа попросил...аптечку. Короче, много там историй, подробности давайте уж в другой раз, потому что мы переходим к последнему налёту Чёрной Бороды.
У Бермудских островов он встретил два французских судна - одно с какао и сахаром, а другое пустое. Тич сделал предупредительный выстрел, поднял свой знаменитый флаг и вот уже французы принимают его щедрое предложение, а именно: первое судно с грузом достаётся пиратам, а его экипаж пересаживается на второе и уплывает. Все живы-здоровы, даже как-то скучно для последнего дела, да? Но вы слушайте дальше - Чёрная Борода заходит в порт Бат, что в Северной Каролине и уверяет губернатора Чарльза Идена, что этот корабль с грузом просто дрейфовал в море без экипажа. Губернатор не нашёл никаких причин, чтобы не верить доброму моряку Эдварду Тичу, зато нашёл у себя на складе шестьдесят ящиков сахара. Он признаёт его заслуги перед короной, прощает прошлые мелкие прегрешения и приписывает его корабль к Адмиралтейству. Тич завязывает с пиратством, покупает дом, женится на дочке плантатора и постепенно привыкает к светской жизни - ходит в гости к местному дворянству и сам даёт светские рауты.
Тут бы и закончить наш рассказ хэппи-эндом "Жил он долго, богато и счастливо"- ну кто захочет копаться в прошлом такого уважаемого человека? Ну корсаром был, да, так то от любви к родине. Ну свирепый, страшный, так тут в Новом Свете другие и не выживают. Зато сейчас вон с губернатором дружит, плантацию себе завёл. Он победитель по жизни, а вам просто завидно.
Наверное, так бы всё и было, если бы Чёрная Борода был нормальным человеком, но он был отбитым отморозком и профессию свою бросить не смог - вооруженный до зубов, он выходил в море на своём адмиралтейском корабле "торговать" - меняться товарами и припасами по совершенно невыгодному курсу. Иногда капитаны встречных судов не хотели меняться, но после непродолжительных уговоров отдавали товары просто так. Конечно же, губернатору сыпались жалобы на беспредел, но мистер Иден закрывал глаза и говорил "Не вижу ничего криминального. Просто уважаемый человек торгует с вами", поэтому торговцы решили попросить помощи у губернатора Вирджинии мистера Спотсвуда.
Тот снарядил два торговых шлюпа (без пушек!), посадил туда военных моряков и поручил командование лейтенанту Роберту Мейнарду. Операция была тщательно засекречена - об этом знали только сам Мейнард, его экипаж, губернатор Спотсвуд и губернатор Иден. Вы удивитесь, но Эдварда Тича кто-то предупредил (ни за что не догадаетесь, кто), а он, вместо того, чтобы готовиться к бою, просто напился. Настоящий пират!
А вот лейтенант Мейнард всё продумал хорошо - имея численное превосходство, но не имея пушек, он спрятал экипаж в трюме и, когда Чёрная Борода выстрелил по нему картечью, вышло так, что никто не пострадал. А когда дым рассеялся, то наш пьяный пират, не увидев никого на палубе, заорал "Ага! Они там все полегли! Ну шо, пацаны, врываемся!" и сам пошёл на абордаж.
Ну а там уже дело техники - всё-таки военные моряки значительно превосходили пиратский сброд по боевой подготовке. Когда Эдварда Тича зарубили в бою, его экипаж, потеряв капитана, немедленно сдался. Лейтенант Мейнард отрубил голову Чёрной Бороде, прицепил на бушприт своего корабля и ещё долго возил её, гордясь таким трофеем. В каюте пирата обнаружились письма и документы, подтверждающие его связь с Чарльзом Иденом (оказывается, губернатор всё знал!), разразился скандал, начались расследования. Государственная машина ясно дала понять, что будет мочить пиратов даже в гальюне - война-то закончилась и можно задействовать опытный военный флот в силовых операциях. Так и закончилась эпоха Лихих Карибских, да.
Ладно, салаги, ром кончился, я пойду. Будьте осторожны, не вставайте за штурвал пьяными, никому не говорите пин-код от вашей карты с сокровищами и помните - победитель не тот, кто выиграл больше всех, а кто вовремя соскочил. Попутного ветра!
_____________________________________________
Автор: Илья Копосов
Ранее весеннее утро 1992 года, Лондон. Здание плотно оцеплено полицейскими Territorial Support Group – подразделением, которое специализируется на контртеррористических операциях и противодействии общественным беспорядкам. Все возможные выходы под пристальным вниманием людей в масках, их шевроны с айдишниками закрыты. Тем временем изнутри баррикадируют окна и двери.
Противостояние длилось 10 часов и закончилось тем, что полиция разбила стену здания экскаватором. Что же произошло? Захват заложников? Накрыли склад террористов? Нет, внутри проводили вечеринку, это был старый добрый рейв.
Рейв-культура – логичное явление своего времени; консервативная политика Британии и индивидуалистка Тэтчер просто не могли не иметь перевес в виде молодежного контрдвижения. Так случилось с эйсид-хаусом. Чикагские диджеи привезли музыку, Пол Окенфолд привез с Ибицы ешки, и именно в Британии в спонтанных тусовках эта смесь быстро обросла политическим смыслом и из музыкально-тусовочного направления стала стилем жизни и идеологией. Фэнзины, DIY, сквоттеры и пиратские радиостанции – это всё влилось в рейв как явление. В то время, как Железная леди пропагандировала лозунг «каждый сам за себя», ставя под сомнение существование цельного общества как такового, рейверы призывали сплачиваться и любить ближнего своего.
И политическая подоплека, и криминальная составляющая, которая не могла обойти потоки денег и наркотиков вокруг ставших гигантскими тусовок, привлекли пристальное внимание властей. Ну как внимание, государство быстро определило, что разбираться, кто там чем занимается, времени нет, поэтому проще запретить всё явление целиком. В конце 1980-х вышел закон об увеличении штрафов за незаконные вечеринки, а для его исполнения создали отдельное подразделение полиции Pay Party Unit. Они составляли базы данных тусовщиков, прослушивали и перехватывали организаторов, врывались на рейвы. Крупный закон 1994 года, Criminal Justice Bill, стал знаменит не только тем, что ужесточал наказания за нелегальные музыкальные и многие прочие сборища, но и предельно бюрократично определил хаус-музыку. Цитирую: «“music” includes sounds wholly or predominantly characterised by the emission of a succession of repetitive beats», то есть «музыка, которая целиком или преимущественно характеризуется как издание последовательно повторяющихся ударов».На это определение музыканты выпускали весьма забавные треки так сказать «с издёвочкой», самый мой любимый вариант – это «Are We Here? (Criminal Justice Bill?)» от Orbital. Можете даже не гуглить. Там просто 4 минуты тишины.Переезды по стране, конспирация и тайные коды держали тусовку на плаву. Тем не менее год за годом аресты, штрафы и спецназ, разгоняющий тусы, сделали свое дело – кислотный пыл угас, легализовался, ушел в клубы и стал родителем многих и многих музыкальных жанров и культурных явлений. Вот такая история. И безумства, и храбрецы, и песни.
PS Хоть Prodigy – это всё же уже более поздняя клубная культура, но корни растут из того самого места, этот трек стал своеобразной отсылочкой к временам острой борьбы с рейвами.
____________________________________________________
Автор: Софья Цветкова
Разница во взлетных характеристиках городского голубя при 5С и при 27С
Взлет при 5ти градусах по Цельсию. Плотность воздуха выше, маневры резче. Птицы стараются сделать как можно более хаотичный разлетВзлет при 27ми градусах по Цельсию. Плотность воздуха ниже. Маневры птиц сильно ограничены и вся стая старается держаться одного направления
Изготовление, доработка и демонстрация механического протеза пальцев.
Катастрофа в Гренландии: плутониевый Чернобыль в полярной ночи
Президент Дональд Трамп не сошёл с ума, предложив купить у датчан Гренландию. Там находится одна из важнейших военных баз США — Туле. Американским военным давно надоело оглядываться на миролюбивых датчан на этом всё более интересном стратегическом направлении. Тем более, что в Копенгагене неплохо помнят, к каким проблемам это уже приводило.
Повсюду коварные красные
База ВВС Туле на северо-западной окраине Гренландии — бриллиант в короне полярных военных объектов США.
Она возникла как военная радиостанция, когда американцы «зашли» в Гренландию после оккупации Дании нацистами. Оказалось, что в этом месте можно построить хорошую взлётно-посадочную полосу. Против Германии она была не слишком нужна — но началась холодная война.
Полярные области — самый короткий путь из СССР в США. Здесь пойдут сжигать американские города стратегические бомбардировщики с красными звёздами, здесь же полетят межконтинентальные баллистические ракеты наземного базирования. В высоких широтах почти никто не живёт. Волны бомбардировщиков и боеголовок будут замечены только в районе американо-канадской границы. Слишком поздно.
Есть Аляска — но она на отшибе. Прямой путь с аэродромов советского севера в Америку лежит через полярные области Гренландии. Именно там нужно построить базу. И там есть удобное место на берегу моря Баффина. Условия, правда, жесточайшие — оно находится на широте Шпицбергена и мыса Челюскин.
Но красные же идут!
В июне 1951 года началась операция «Голубая сойка». Из Норфолка вышел целый флот: 120 кораблей и судов, 12 тысяч человек и 300 тысяч тонн грузов на борту. Ударная стройка капитализма за два года возвела в забытом месте между полярным кругом и Северным полюсом огромную авиабазу, способную принимать любые типы самолётов и вместить десятитысячный персонал. На северном холме поставили 360-метровую вышку связи Globecom Tower.
Базу окрестили «Туле», по названию Ультима Туле — земли на северном краю мироздания в представлении античных греков. Здесь разместили множество важнейших объектов: передовые перехватчики, комплексы противоракет Nike, станции дальнего радиолокационного обнаружения самолётов и ракет. Здесь же тайком от датской общественности разместили склады ядерного оружия. И даже хотели развернуть гигантскую подлёдную базу на 600 ракет с атомными боеголовками.
На Туле была «завязана» вся система воздушно-космической обороны Северной Америки. В Пентагоне очень опасались, что Советы попытаются уничтожить её — особенно если решат нанести внезапный атомный удар.
В 1961 году ВВС США начали операцию «Хромированный купол». В любое время суток 12 стратегических бомбардировщиков с термоядерными бомбами на борту должны были находиться в воздухе поблизости от воздушных границ СССР — чтобы в случае внезапного нападения нанести первые ответные удары. Поскольку некоторые маршруты пролегали недалеко от Туле, работающим здесь бомбардировщикам поставили дополнительную задачу — летать и смотреть на Туле с воздуха, чтобы вовремя заметить нападение коварных коммунистов.
Опасность подкралась, откуда не ждали. Во время одного из таких полётов B-52 с четырьмя бомбами мегатонного класса упал почти что на самую базу.
Виноваты были не коммунисты, а идиотизм личного состава и сгоревший стул.
FUBAR, у нас подгорело!
В январе 1968 года операция «Хромированный купол» подходила к концу. На дежурство в обеих сверхдержавах ставили всё больше межконтинентальных баллистических ракет. Мощь перехватчиков делала прорыв «стратегов» со свободнопадающими бомбами к вражеским городам извращённой формой суицида.
А ещё интенсивность полётов и неумолимая теория вероятности делали неизбежными катастрофы. В 1964 году B-52 разбился у Большой Дикой горы в Мэриленде, когда в зоне турбулентности у него оторвался киль. Упал он удачно — бомбы не разрушились. В 1966 году ещё один B-52 столкнулся с танкером над Испанией. На Паломарес упали четыре водородных устройства и заразили территорию.
Хотя атомного взрыва не произошло, получилось неудобно.
Операцию «Хромированный купол» стали сворачивать, оставив только гренландский маршрут с наблюдением за Туле. Ведь красные не спят!
Утром 21 января 1968 с базы Платтбург в штате Нью-Йорк поднялся B-52G 380-го авиакрыла с позывным «Бродяга 28». На борту находились четыре термоядерные бомбы B28FI мощностью более мегатонны каждая. Вместо пяти штатных членов экипажа на борту были семеро — в дальний полёт привычно взяли третьего пилота и запасного штурмана.
Третий пилот д’Марио предусмотрительно запасся в полёт тремя удобными поролоновыми подушками. Их он сложил под сиденье инструктора-навигатора в хвосте нижней палубы, которое занимал при взлёте. Через некоторое время д’Марио сменил второго пилота Свитенко.
А подушки остались под сиденьем. Там же, под сиденьем, находился один из воздуховодов для обогрева салона горячим воздухом от двигателей. Что же могло пойти не так?
Продрогший в кабине идущего в полярной ночи самолёта д’Марио включил систему обогрева — на воздуховоде которой и лежали его удобные подушки. Через некоторое время оператор системы РЭБ доложил, что чувствует вонь горящей резины. Пока искали место возгорания, подушки разгорелись и подпалили всё, что могли. Огнетушители не помогли — тем более, что лётчики не догадались столкнуть поролон с раскалённого воздуховода.
Командир экипажа капитан Хог связался с Туле, сообщил о пожаре на борту и запросил аварийную посадку. Пламя разгоралось, салон заполнялся дымом, который не удалось выпустить через лючок для секстанта. Пилоты перестали видеть приборную доску. Огонь повредил электрические кабели — машина обесточилась.
Посадить бомбардировщик на полосу в таких условиях шансов не было.
Дойдя до Туле, командир Хог приказал экипажу покинуть машину непосредственно над базой на высоте четырёх километров. Катапультируемых кресел было шесть, человек на борту было семеро. Второй пилот Свитенко, отдыхавший после смены, был вынужден прыгать через нижний люк. Поток воздуха ударил его о корпус и сломал шею. Остальные приземлились с травмами, но живыми. Хог и д’Марио очутились прямо на ВПП базы, остальных нашли с вертолётов за несколько часов.
Дольше всех искали капитана Крисса, который приземлился почти в 10 км от базы. Бедняга чуть не замёрз насмерть. Его обнаружили завернувшимся в парашют — сильно переохлаждённым, но живым, через 21 час после катастрофы.
Ну а пустой самолёт пролетел дальше, самопроизвольно развернулся на 180 градусов и начал пикировать, разваливаясь в воздухе. Спустя две минуты после катапультирования экипажа B-52 впечатался в лёд Вольстенхольмского фьорда между базой и островом Сандерса.
В 13 километрах от полосы Туле среди полярной ночи вспыхнул огромный взрыв. Базу затрясло, как от землетрясения или близкого атомного удара. Пылали остававшиеся на борту сто тысяч литров горючего, создавшего горящее пятно длиной в пять и шириной в полтора километра. Взрывчатка в запалах термоядерных бомб (неядерная) сработала от столкновения, разбросав по месту падения семь килограмм плутония и прочих радиоактивных радостей. Пламя местами проплавило толстый лёд, часть обломков и радиоактивных веществ ушли на дно.
Доктор Фризлав в заполярном Чернобыле
Узнав об очередном инциденте по коду Broken Arrow — инцидент с атомным оружием, не влекущий угрозы войны, в Пентагоне схватились за головы. У важнейшей базы полярных широт, главного узла воздушно-космической обороны Америки на севере, фактически сработала «грязная бомба».
Когда всё это растает и попадёт в море, суда снабжения придётся водить в костюмах радиационной защиты.
А если бы бомба сработала? Или неуправляемый самолёт рухнул бы на здания управления? Для Пентагона это выглядело бы так: связь с Туле потеряна, наблюдательный самолёт исчез. Следующий увидел бы пылающие руины. Первой мыслью была бы атака Советов. А бить по Туле для СССР имело смысл за считанные часы или минуты до полномасштабного ядерного нападения на США. Не пора ли нанести упреждающий удар по советским базам и городам, пока не стало поздно?
Схватились за головы и в Дании. У них на носу были парламентские выборы, а американцы грохнули на датской территории бомбардировщик с термоядерными бомбами. Притом что Дания с 1957 года гордо объявила себя безъядерным государством, и американцы не должны были доставлять на её территорию ничего атомного. Уже в 90-е вскрылось, что штатовцы в Гренландии спокойно хранили ядерные боеприпасы и собирались разместить шестьсот ракет — причём о многом датские власти знали, но не сочли нужным извещать сограждан.
Американцы и датчане запустили экстренную операцию «Хохлатый лёд», немедленно прозванную на месте «доктор Фризлав» по мотивам великого фильма Кубрика. До наступления лета и таяния льдов нужно было не только собрать все радиоактивные ошмётки бомбардировщика, но и куда-то деть две тысячи тонн льда и снега, заражённых ураном, плутонием, америцием и тритием. Всё это требовалось проделать предельно срочно, среди полярной ночи, ветров в 30-40 метров в секунду и температур под -40, временами падавших до -60.
Военные США ведут работы по очистке территории
В целом они справились. По воздуху на Туле перебросили специалистов с 72 американских военных объектов по всему миру. В сжатые сроки у места падения развернули целый лагерь с дорогами, временными постройками, корпусом для дезактивации и тяжёлой техникой.
Более двух тысяч американских военных и датских работников трудились посменно 24 часа в сутки.
Место работ освещалось мощными прожекторами.
Радиометров и респираторов почти никому не выдали. На кадрах рассекреченной американской кинохроники большая часть ликвидаторов ходят с открытыми лицами в простой арктической одежде. Некоторые «лечились от радиации» алкоголем.
К 20 февраля собрали и отвезли на Туле все обломки, после чего принялись за лёд и снег. Их собирали с поверхности бульдозерами, складывали в деревянные ящики, доставляли на базу и помещали в стальные цистерны объёмом в 25 000 галлонов каждая. Таких цистерн к лету набралось целое поле. Всё это с открытием мореходного сезона отправили и захоронили на территории США. Спустя девять месяцев операция «доктор Фризлав» официально завершилась.
По американским оценкам, удалось убрать 93 процента радиоактивных материалов. Остальное либо унесло ветром, но в слишком малых концентрациях, либо провалилось в проплавленные огнём полыньи и затонуло на 200 метров от поверхности вместе с частью обломков. Поскольку на дне предположительно оказался урановый цилиндр с одной из бомб, в августе туда отправили батискаф. Он так и не смог найти его среди обломков. Американцы решили считать, что если они сами не смогли его добыть, то Советы уж точно не сумеют пробраться и найти кусок урана под носом у крупнейшей полярной базы США.
Как выразились в недавнем фильме на ядерную тему, «Не отлично, но и не ужасно».
Скандалы и компенсации от Пентагона, которых не было
Последствия катастрофы сказывались ещё десятилетия. И не только в упомянутых выше скандалах на датской политической арене.
При работах на месте падения вроде бы соблюдалась техника безопасности. Но к 1995 году из случайной выборки в 1500 датских ликвидаторов более 400 уже умерли по онкологическим причинам. Заболеваемость раком среди них на 50 процентов превысила аналогичные данные по другим гражданам страны, хотя «прямых подтверждений связи этого с работами на месте аварии в Туле выявлено не было». Датское правительство выплатило всем участникам работ или их семьям по 50 тысяч крон компенсации.
Добиться компенсаций от американцев им так и не удалось.
Американские военные тоже ничего не смогли добиться: принятый в США федеральный закон исключает суды с правительством о ранениях и ущербе здоровью, полученных в ходе военной службы при исполнении прямых обязанностей. Точных данных о числе пострадавших среди них нет.
Тем более, что данные тестов на облучение в американской военной медицине принято хранить отдельно от медицинских карт военнослужащих, и получить к ним доступ крайне затруднительно. Расследование New York Times о судьбе ликвидаторов катастрофы Паломарес показало, что раком заболели более половины из них. В 1995 году вслед за датчанами американские ветераны Туле попытались судиться с Пентагоном, но безуспешно. Все, подавшие тот иск, к настоящему времени умерли по онкологическим причинам.
Радиометрический контроль во время операции «Хохлатый лёд»
В 2008 году британская «Би-Би-Си» опубликовала статью, срывающую покровы. «Оказалось», что американцы утопили в полынье у Туле целую боеготовую бомбу, и так и не смогли отыскать на дне, после чего решили объявить, что всё хорошо.
А вдруг её нашёл кто-нибудь ещё? И в самый неподходящий момент что-нибудь где-нибудь взорвёт?
Датчане представили в ответ обстоятельный доклад, подтверждающий, что при падении все четыре бомбы разнесло в ошмётки. Поверили ему не все, хотя опровержение выглядит правдоподобно.
После Туле практика постоянных патрулей бомбардировщиков с атомным оружием на борту прекратилась: у США уже хватало баллистических ракет. Впрочем, на всякий случай для подрыва атомных боеприпасов разработали новые взрывчатые вещества, исключавшие детонацию даже при авиакатастрофе. Официально всё ядерное оружие американцы вывели из Гренландии ещё в 1965 году, но Туле остаётся одной из важнейших баз США на планете.
Сейчас страсти вокруг полярных морей на фоне глобального потепления продолжают накаляться. Предложение президента Трампа Дании о покупке Гренландии выглядит сумасбродством только на первый взгляд: этот гигантский замёрзший остров очень важен для американцев в высоких широтах. Пентагону хотелось бы иметь полностью развязанные руки на Туле и в окрестностях, не оглядываясь на озабоченных хюгге и экологией миролюбивых датчан.
Будем надеяться, что катастрофа 1968 года останется последним ядерным инцидентом на самом большом острове нашей планеты.
__________________________________________________________
Автор: Алексей Костенков
Перенесено на Cat_cat с разрешения, оригинал: warhead.su
Гривистые волки Сантуарио-ду-Караса
В Бразилии недалеко от Санта-Барбары находится святилище Караса, где на протяжении десятилетий существует традиция подкармливать гривистых волков.
Вид на отель и храм Караса.
Традиция началась в 1982 году. Отец Тобиас, тогдашний главный священник, заметил, что мусорные баки церкви часто подвергались набегам по ночам. Желая найти виновника, он не спал ночь и к своему крайнему изумлению обнаружил, что это был гривастый волк, чьим местом обитания являются высокогорные луга Серрадо, окружающие Сантуарио-ду-Караса. Чтобы остановить ночные набеги на мусорные баки, монахи стали оставлять во дворе куски мяса.
С тех пор многие поколения гривастых волков заходили на вечернюю трапезу в церковь. Сегодня люди, ночующие в Сантуарио-ду-Караса, могут присоединиться к встрече с волками, если готовы сидеть неподвижно и молчать в течение нескольких часов.
Гривистый волк, несмотря на название, волком не является и гривы у него нет. Животное больше напоминает лису с очень длинными ногами, которая лает как собака и ходит как олень. В отличие от своих более жестоких североамериканских и евразийских сородичей, которые иногда охотились на людей, гривистый волк является застенчивым и безобидным существом, неспособным одолеть крупную добычу, питаясь, в основном, фруктами и грызунами.
Всем чувства собственного достоинства
Humon: Финляндия объяснил свои действия в самом комиксе, а насчет Дании: в 2010 у нас начали давать наркоманам героин бесплатно, и это привело к настолько хорошим результатам, что эта политика существует и ныне. Узнав об этом, Норвегия тоже начала экспериментировал с подобными методами.
Для общества это гораздо менее затратно, потому что так зависимые совершают меньше преступлений, им не приходится тратить деньги на наркотики, и потому они вкладывают их в экономику и тратят их на более здоровые вещи, в следствие чего у них меньше шансов оказаться в больнице. Доступ к наркотикам они получают в специальной клинике, потому нет возможности передоза или использования одних и тех же шприцов, нет возможности распространения болезней через иглу, рядом всегда есть специалисты, готовые помочь избавиться от зависимости, и так гораздо проще помочь большему количеству людей, потому что зависимые вступают в контакт с теми, кто хочет им помочь, - задолго до того, как зависимые сами начнут искать помощь.
Никто не хочет быть бездомным или зависимым. Несмотря на то, что такие люди из-за своей ситуации часто оказываются вовлечены в незаконную деятельность, сам факт бездомности или наличия зависимости не преступление, и эти люди заслуживают помощи, как все остальные.
Здесь мы собираем самые интересные картинки, арты, комиксы, мемасики по теме (+1000 постов - )
Наши любимые теги
Топ комментов
А бывает, комменты лучше постов. Смотрим топ тредов и вникаем!
Отличный комментарий!