Околовыборы, или как я работал в “муниципальной” очереди
Скандалы вокруг петербургской муниципальной кампании продолжаются. Почти ежедневно в соцсетях сообщают о "фейковых" очередях для регистрации кандидатов. Люди жалуются, что в ИКМО сгоняют нанятых спортсменов и служащих, чтобы намеренно затянуть процесс приема документов. Ответственно вам заявляем, что это не так. Поработать, сидя на скамейке в муниципалитете, может не только спортсмен, но и любой желающий петербуржец. Корреспонденту ЗАКС.Ру это удалось в МО "Гагаринское".
Выезд в муниципалитет
Волею судеб на три часа своей жизни я стал “титушкой”. Просто откликнулся на найденное в соцсетях объявление о подработке для совершеннолетних мужчин-петербуржцев. Его разместили еще 20 июня, но предложение оказалось актуальным и неделю спустя. Контактное лицо по имени Владислав не стал тянуть кота за хвост и в первом же телефонном разговоре сообщил, что работать надо будет в администрации муниципального образования: сидеть в очереди с “пакетом документов” в руках. Люди нужны были для работы на территории Московского и Петроградского района. За смену предложили 1500 рублей, в случае переработки - бонусы. Вскоре я перезвонил, чтобы узнать детали, и получил исчерпывающие ответы на свои вопросы (аудиозапись разговора в распоряжении редакции).
- Вы говорили, что, может быть, придется задержаться. А можно мне изначально побольше посидеть и получить побольше? - спросил у Владислава.
- Максимум в любом случае - 1500 рублей. Просто есть всякие нюансы. Кто-то может влезть вперед очереди. Ты ему сказал: “извини, пошел ты! Я тут стоял первым”. Сказал ему пару ласковых и выставил на улицу. Если старший мне напишет, скажет, “Влад, пятихатку сверху накинь”, то не вопрос. Все по-честному. А если просто досидел до четырех часов, то по полторы тысячи....
- То есть, может быть, придется с кем-то общаться?
- Нет, общаться не надо. Ты просто стоишь, стоишь и стоишь. Твое основное занятие. Вам все расскажут с утра непосредственно. А так, вкратце, ты просто сидишь в очереди и все.
- А сидеть надо в каком-то административном здании или на улице?
- Муниципальный округ. Сидишь просто в муниципальном округе на скамейке. Хочешь, на улицу выйди. На машине приехал - в машине сиди. Без разницы, как хочешь. Как скажут.
- Это 28 июня, в пятницу?
- Завтра, да.
Номер телефона Владислава встречается не только в постах о “халтурке”. Он также входит в число организаторов поездок фанатов футбольного “Зенита” на выездные матчи своей команды. Объявления о выездах с контактными данными организатора можно встретить и на его личной странице “ВКонтакте” и в группе футбольного фан-сообщества.
Молчание в Гагаринском
Владислав попросил меня отправить ему смс со своими ФИО. Вечером в ответ я получил адрес, по которому надо будет работать. Витебский проспект, дом 1, корпус 1. В этом здании находится администрация муниципального образования “Гагаринское”.
Меня ждали у ее дверей к 8-45. Связь я должен был держать с неким Тимуром. Владислав в своем смс представил его как “мэтра”. Я без труда узнал старшего в группе людей у муниципалитета. Он был значительно взрослее остальных - за сорок лет - и выглядел приличнее. Рядом с ним стояли человек восемь подростков. Почти все выглядели как начинающие футбольные ультрас: короткие стрижки, кроссовки Adidas, Asics и Saucony, сумочки Lonsdale, джинсы с подворотами, кто-то в куртке анорак, кто-то в спортивных свитшотах. Большинству из них на вид было не больше 20 лет. Я даже не уверен, что все они совершеннолетние.
“Мэтр” сообщил, что наша компания должна будет первой занять очередь в ИКМО. Он поставил задачу - не подавать вида, что мы знакомы между собой. Сам он шел “замыкающим”, десятым ожидающим. Оплату, по его словам, после выполнения работы должен на карточку прислать Владислав.
- А когда очередь придет, чего говорить? - поинтересовался я.
- Да ничего. О чем хочешь там 25 минут разговаривай, - разрешил Тимур.
В 8-57 к муниципалитету подошел парень лет 25-30 с “декорациями”: папками, набитыми бумагами. Папку, изображавшую набор документов для выдвижения в депутаты, мне нужно было отдать члену избиркома, после того как меня пустят к нему в кабинет. На самом деле внутри вместо документов лежала газета “Гагаринский курьер” и какая-то муниципальная макулатура: старые документы местного совета, решения главы МО, отчеты депутатских комиссий. На некоторых бумагах даже стояли печати, но подписей не было нигде.
Здание администрации, как и положено, открылось в девять утра. Мы поднялись на второй этаж и расположились на скамейках рядом с дверью ИКМО. По коридору ходили муниципальные служащие. Одна из работниц администрации уточнила, у всех ли с собой есть папки. Вышел поздороваться и руководитель ИКМО Алекси Цхададзе. При мне документы у “выдвиженцев” принимал только он один.
Пока в очереди были только свои, “кандидаты” общались между собой. Молодежь обсуждала рэп-исполнителей и знакомых, которые зарабатывали по 500 рублей на митингах. “Старшие” говорили о деле. Разговоры велись примерно следующие:
- ЦИК, говорят, хочет на неделю продлить прием документов.
- Ну и хорошо, нам больше работать.
Беседы прекратились, как только пришел первый кандидат не из “нашей” компании. Не чувствуя никакого подвоха, он добродушно поздоровался, поинтересовался, кто последний, и занял свое место в очереди.
Через пару минут после его прихода, в 9-20, запустили первого очередника. Совсем юного парня в олимпийке, спортивных штанах и кроссовках New Balance. Он пробыл в кабинете заседаний муниципального совета, в котором расположилась ИКМО, около получаса.
Во время приема второго “кандидата” наша очередь выросла. Пришел еще один желающий участвовать в выборах. Он подсел к записавшемуся в очередь перед ним и завязал беседу. Оказалось, что оба они самовыдвиженцы. Один уже собрал подписи соседей, а другой - тот, что пришел последним, - только принес первичный пакет документов. Мужчины удивлялись медленной работе комиссии и жаловались, что времени на подачу документов осталось совсем мало.
- Плевать. Не успею, значит, не успею, - сказал в сердцах кандидат с первичным пакетом.
В русском языке не найдется эпитетов, которые могли бы описать, как мне стало стыдно в этот момент.
Вскоре к “не нашей” компании присоединилась представительница партии “Яблоко”. Она рассказала, что была в “Гагаринском” накануне и никаких очередей не видела. Я стал чаще ловить на себе недобрые взгляды, начинающего напрягаться “хвоста” очереди. Но разговаривать с нами никто не пытался. Команда Тимура уткнулась в смартфоны. Сидевший рядом со мной парень, например, смотрел видеоролики блогера Хованского и Comedy club, у кого-то из наушников доносились дембельские песни про пограничников.
В 10-29 из кабинета ИКМО вышел второй очередник и туда без очереди заскочила “яблочница”. Тимур возмутился и сделал замечание сидевшим у двери за то, что ее пропустили. Но девушка лишь уточнила какую-то информацию и уже через три минуты вышла в коридор, а после покинула муниципалитет. Вскоре терпение лопнуло и у одного из ожидавших мужчин - того, что пришел вторым. Он назвал происходящее “цирком” и пошел на улицу, предупредив, что, может быть, вернется через пару часов.
“Ничего криминального”
Я шел пятым и моя очередь настала в 11-20.
- Вы от Андрея? - спросил, улыбаясь, председатель ИКМО Цхададзе, как только закрылась дверь.
- Да, - ответил я, хотя понятия не имел, кто такой Андрей.
- Раскладывайте ваши документы, - нарочито громко сказал руководитель комиссии.
Я признался, что у меня нет с собой паспорта, но оказалось, что это не страшно. Немного постучав по клавиатуре, Цхададзе наклонился ко мне и спросил шепотом, много ли еще в очереди людей, которые пришли не с нами. Я ответил, что двое, но один вышел, а потом начал спрашивать сам, тоже шепотом (диктофонная запись этого разговора тоже сохранилась):
- А зачем это все нужно?
Глава избирательной комиссии сначала развел в стороны руками, а потом показал указательным пальцем наверх.
- Нас не посадят за такое? - продолжил я.
- А что ты делаешь?
- Я плохо в законах разбираюсь.
- А что? Что криминального? Не волнуйся. Телефон читай и так далее, - предложил мне Цхададзе.
После этого мы с председателем ИКМО минут двадцать убивали время. Несколько раз к нему заходили сотрудницы администрации и жаловались на различные проблемы в работе.
- Когда ничего не делаешь, засыпаешь, - зевнув, пожаловался Цхададзе одной из них.
- Везет вам, ничего не делать, - ответила служащая.
Выйдя из здания муниципалитета, согласно заранее оговоренному плану, участник “халтурки” должен был позвонить Владиславу и попросить у него перечислить оплату. Делать этого я конечно не стал.