Когда в январе 1920 года запрет на продажу, производство и транспортировку алкоголя вступил в силу, американские виноделы столкнулись с дилеммой: бросить лозы и выращивать что-то другое или попытаться дальше работать с виноградом, в надежде что запрет будет недолгим.
Проблема особенно остро стояла перед хозяйствами Долины Напы, которые к 1920-м годам уже производили значительную часть американского вина. Если выкорчевать посадки винограда сейчас, думали они, то потом (в случае отмены «сухого закона») понадобятся десятилетия, чтобы вернуться к первоначальным объёмам и качеству производства.
Некоторые предприятия решили не играть с законом: вместо виноградников они заложили фруктовые сады. Но те энтузиасты, которые нашли нетривиальный способ продавать виноград и легально делать вино, впоследствии выиграли.
По закону виноград можно было выращивать исключительно для безалкогольной продукции. Тюрьма грозила тем, кто делал алкоголь, и виноградарям, если они знали, что они продают ягоды для производства вина. При этом хозяйствам разрешалось делать сок или концентрат сока, который теоретически могли превратить в вино сами потребители. Виноделы честно предупреждали, что это противозаконно, и подчеркивали, что не несут ответственность за конечную цель потребителей.
Благодаря этим нюансам законодательства появились так называемые винные кирпичи, или «бруски вина» (wine bricks), то есть концентрированный виноградный сок. Покупатели клали концентрат в воду, он начинал бродить, и получалось вино. Но не все потребители знали, при каких условиях и как долго надо его вымачивать, поэтому прямо на упаковках печаталась подробная инструкция. В ней рассказывалось, что НЕ нужно делать ни в коем случае с этим брикетом, чтобы НЕ получить вино. Это выглядело примерно так: «Растворите кирпич в галлоне воды. Но только не оставляйте его в прохладном чулане на 21 день, иначе он превратится в вино».
Продукт стал пользоваться диким спросом. Хитроумные виноделы вовсю нанимали коммивояжёров для распространения продукции. Подобная мера помогла многим виноделам пережить сухой закон и даже получить прибыль.
До распространения в Европе кофе по утрам традиционно подавались пиво и пивной суп
Пивной суп — разновидность супа, в котором наряду с водой и бульоном в качестве жидкой основы используется пиво. Известен со времён средневековья, упоминался в монастырских хрониках и его рецепты присутствуют в старинных поваренных книгах.
Пиво и суп на его основе традиционно входит в национальные кухни северной и центральной Европы, балтийского региона (Скандинавия, Германия, Польша, Бельгия, Нидерланды) и других стран. В состав таких супов, как правило, входят сырые яйца (или отдельно белок или желток), молочные продукты (сливки, молоко, сметана), сахар, пряности (гвоздика, корица, имбирь, кориандр и др.). К пивным супам подаются солёные гренки или сухари, как правило, из чёрного хлеба. Существует большое многообразие пивных супов — от простейших, в состав которых наряду с пивом и водой входят только сырой желток, сахар и пряности (например, польский пивной суп — zupa piwna) до сложных с множеством ингредиентов, включающих бекон, грибы, лук, картофель, морковь, букет гарни и других (например, Roularius Soup).
Пивной суп присутствовал в меню как простых жителей, так и королей, в качестве традиционного утреннего блюда. По мнению биолога и популяризатора науки Тора Хэнсона, ингредиенты входящие в суп обеспечивали людей всех возрастов углеводами и калориями. Кроме того, несмотря на то, что пиво, применявшееся в блюде, было слабым, оно придавало людям состояние «лёгкого подпития»: «Фактически пивной суп служил началом долгого пивного дня». Он был популярен в северной и центральной Европе до распространения кофе, прозванного историками «Великим отрезвителем». Известно изречение прусского короля Фридриха II про это традиционное блюдо немецкой кухни, противопоставлявшего его кофе: «Это ужасно, что каждый крестьянин и простолюдин в наши дни привыкает пить кофе, на что уходит много денег. Его Величество король вырос в юности на пивном супе. Отцы наших крестьян знали только пиво, и это именно тот напиток, который идеально подходит для нашего климата!» Это рассуждение экономного короля приводится в романе «Любовь и политика» немецкого писателя и критика Теодора Мундта с пометкой «[подлинные слова Фридриха II]». Существовала традиция подавать блюдо на свадебные торжества; в рецепт входили светлые сорта хмельного напитка из расчёта один литр пива на каждого гостя.
Ну а теперь непосредственно рецепт. Вам понадобятся:
Тмин 2 ч.л.
Сахар 2 ч.л.
Пиво 1 л.
Яичные желтки 2 шт.
Мягкий сыр 100 гр.
Сметана 1,5 стак.
Черный хлеб 500 гр.
Соль по вкусу
Растираем с сахаром и солью сырые желтки, соединяем их со сметаной и хорошенько взбиваем в миксере. Наливаем в небольшую кастрюлю пиво, доводим его до кипения, тут же снимаем и кладем сметану, сыр и тмин. После снова ставим на печку и держим на медленном огне, непрерывно перемешивая. Когда еда уже будет готова закипеть, снимаем ее с огня.
Батон черного хлеба нарезаем тонкими полосочками, солим и посыпаем тмином, затем слегка подсушиваем в духовом шкафу. Такие сухарики можно либо просто подать к супу, либо уложить в тарелки с ним.
Котломойня. Водка «Нефть», пакет на голове и суицид срочника со связанными руками
После угроз от агрессивного и пьяного капитана солдат-срочник бегал по полигону в поисках пропавшей водки, а потом его нашли мертвым с пакетом на голове и замотанными скотчем руками.Следствие считает, что это был суицид. Капитан, который в тот день пил и употреблял наркотики, свою вину в смерти срочника отрицает и уже не помнит, действительно ли водка пропала.
Февральский вечер на военном полигоне «Погоново» южнее Воронежа. За столовой, в стороне от основных жилых объектов базы, стоит палатка для мытья посуды, ее называют котломойня. Электричества нет, под тентом стоит печка: дежурные грузят в бак снег, он тает, вода нагревается. Печка дает немного света, глаза людей внутри привыкают к полумраку, в котором можно работать — то есть мыть посуду.
Но солдатам не удается разглядеть лицо посетителя: тот заглядывает внутрь, светит телефоном, понимает, что под тентом кто-то есть, и уходит, не отвечая на вопросы. Через некоторое время он заглядывает еще раз и вновь молча разворачивается.Около семи вечера дежурные из котломойни отправляются на построение, палатка остается пустой. Через полчаса один из них возвращается и видит в темноте тело человека в солдатской форме с пакетом на голове. Пластиковый пакет «Магнита» примотан к шее скотчем.Скотчем обмотаны и обе кисти, руки вытянуты вперед. Рядом с телом лежат шапка и очки. Обнаруживший тело солдат с криком выбегает из палатки. Суета, зовут медиков, местный фельдшер пытается освободить руки от скотча, чтобы снять бушлат и вколоть адреналин в вену, потом решает колоть под язык, но все это не помогает. Вызывают скорую помощь, которой остается только констатировать смерть. Труп оставляют в той же палатке под охраной. Приехавшие следователи найдут его со слегка обглоданным лицом — военные думают, что виноваты крысы, их там много.
Свидетели рассказали, что в последний день жизни Степана у призывника произошел конфликт с офицером. Капитан Дмитрий Прохоров пил второй день, требовал от Цымбала вернуть ему два ящика водки «Нефть». Солдат боялся агрессивного офицера, который накануне на его глазах затеял драку с другим капитаном, сильно переживал, а потом был найден мертвым.После отбоя офицеры поссорились, началась драка. Разнимать капитанов пришлось солдатам, поскольку Прохоров и Горностаев пили все в той же поварской палатке. Спать Горностаев ушел в другую палатку. В разговоре со следователем он вспоминал, что разбудили его только около часа дня и предупредили, что Прохоров все еще пьян и ищет продолжения конфликта.Но ничего не произошло: Прохоров уехал на машине в Воронеж за товарами для жизни в полевых условиях. Его сопровождали двое солдат — те вспоминали, что по пути офицер выпил несколько бутылок пива.Вернувшись на полигон, Прохоров заметил, что на приборной панели машины горит индикатор открытия багажника. Он заглянул в него и насчитал только три ящика водки «Нефть». В командировку он приезжал с пятью ящиками, значит два куда-то пропали.Кого он накануне посылал за водкой, офицер не помнил. Он отправился в палатку при кухне, где пил прошлым вечером и разбудил спящего Цымбала. Очевидцы вспоминают, что Прохоров бил срочника кулаком, сам капитан настаивает, что просто хлопал его ладонью. Следствие поддерживает версию свидетелей.
Сослуживцы вспоминают, как сильно взволнованный, в одном флисовом белье, Цымбал бегал по полигону в поисках обитателей поварской палатки, и просил их срочно явиться на построение по приказу капитана Прохорова. Когда те собрались, офицер потребовал сообщить ему, кто ходил вчера за водкой. Отозвались Цымбал и Юшков.
Капитан объявил срочникам, что к десяти вечера они должны вернуть два ящика водки. Со слов свидетелей, негативные последствия Прохоров описал словом, обозначающим женский половой орган. Сам офицер настаивает, что угроз не было: он обещал «все забыть».Во время вечернего построения Степан умер, причина смерти — механическая асфиксия. Прохоров в это время пил водку «Нефть» с капитаном Китаевым из другой войсковой части, который в те дни тоже находился на полигоне.
Следствие считает, что рядовой Цымбал совершил самоубийство: не нашлось следов насильственной смерти, посмертная психолого-психиатрическая экспертиза решила, что в последние часы жизни Степан находился в состоянии, располагавшем к суициду. Предполагаемый способ такой: Цымбал надел на голову пакет из «Магнита», обмотал его скотчем вокруг шеи, а потом, до потери сознания, ничего не видя и задыхаясь, стал обматывать руки скотчем. Это получилось не очень хорошо, кисти были примотаны друг к другу неплотно.
Следствие проводило эксперименты с участием статиста. Тот, надев на голову пакет, сумел обмотать скотчем обе руки, но пакет был дырявым и статист мог дышать. Отрабатывалась и версия с убийством: один статист держал жертву сзади, второй — обматывал шею и руки скотчем. Это получилось сделать, но изображавший Степана статист не слишком сопротивлялся.
Отличный комментарий!